车行驶在灵山路上，拐过一道又一道弯。远远听见“叮叮当当”铁锹铲石的声音。循声张望，终于在海拔近800米的山腰上发现了她们的身影——
门头沟清水镇女子护路队，本市海拔最高的公路养护队伍。7月以来，接连几场降雨，让大山松动了筋骨。镇域内的35条189公里长的道路，多处出现塌方、滑坡。她们凭着手里的一锹一铲，默默为行人抢通一条条道路。
马不停蹄清塌方落石
三伏天儿，山里头又闷又热，往太阳底下一站，什么不干，汗珠子都“蹭蹭”往外冒。可眼前这六位挥锹干活儿的女队员，却一个比一个捂得严实。上下一身儿的橘黄色工作服，袖套、手套、帽子、纱巾一样不少。
“女人嘛，都爱美，怕晒！”48岁的高玉爱笑着解释。她是清水护路队的队长，35名队员里70%是女同志。她们不少来自清水镇各村。所养护的路段包括109国道、百花山路、灵山路等，最高海拔2000多米。
此时，高玉爱和这支小分队所处的位置是灵山路8公里处。道路右侧，一面山坡被连日来的雨水冲刷，大小石块顺坡而下，一直滑落到马路上。
“山路本来就不好走，这些碎石头更添堵。”高玉爱说，仅这些日子，队里已经清理了1000多立方米的碎石渣土。
灵山路这段已经到了扫尾阶段。四五把铁锹挥动着，把落石归拢到路边，再一铲一铲装上车运走。看着大姐们“嘁里喀喳”干活儿的利索劲儿，我们也跃跃欲试想搭把手。
“行！你们试试！”一把铁锹递过来。看似是简单的体力活儿，一上手才知道自不量力——贴着地皮把碎石铲起来都费劲，更别提装上车了。
“我们从小就在地里干活儿，有的是劲儿。”大姐们笑着拿回铁锹，三下五除二把剩下的活儿干完。紧跟着又用扫帚清扫了一遍，顺带还拔了路边的野草。
风餐露宿守护京西之巅
中午12点，到了队员们午休的时间。
拣个阴凉地儿坐下，各人拿出自带的午饭。庄里村的罗功书大姐，带了3个包子；同村的刘永芝是一盒扁豆焖面。其他几位，有的馒头就咸菜，有的喝白开水，啃几块饼干。
“你们也尝尝我们农村人做的饭。”罗大姐掰了一半鸡蛋白菜馅儿包子，热情地递过来。孙红艾大姐执意让我们品尝早起亲手腌的葱头、青椒、白菜，还有自创的豆角煮米饭方便面。
“家里有什么带什么，一年四季中午饭都在外边。”高玉爱说，春夏秋还行，冬天风一吹，饭菜就凉，吃到肚里跟冰坨子一样。
天河水村的李会连，在队里干了9年。问她哪次抢险最辛苦，大姐乐着说不出来，“夏天防汛，冬天铲冰，每年的活儿都差不多。”
实际上，这些女队员一个个都是铁打的“女汉子”。高玉爱随口给我们讲了几个小故事：
去年“7·20”北京强降雨，最大降雨点在门头沟。清水地区四五条道路塌方断路。抢险、清塌方，后期治隐患，这些“女汉子”干了足足一个月。最紧张的时候，连吃饭的工夫都没有。
下雪天更难。2012年11月3日，灵山垭口积雪堆了有半米多深，除雪车辆上不去，必须人工清扫出车道。雪后寒风刺骨，身上的棉衣一阵风就得穿透。队员们肩扛一袋袋50多斤重的融雪剂上山，一边铲雪，一边撒盐。好多队员冻得直哭，可咬着牙关硬是一点一点开出了道路。
就在10天前，“女汉子”们又打了一场硬仗：双黄路上出现3处、600多立方米的塌方。其中一块10多立方米的巨石“从天而降”，半条路无法通行。人铲车拉，挖掘机、炮锤一起上，24小时，落石全部清理。
提醒市民汛期谨慎进山
最近虽然以晴天为主，高玉爱和队员们仍不敢掉以轻心。站在半山腰上眺望，远处的山峦，被一团团青色的云雾笼罩着，“山里有小气候，说不好哪儿飘来一片云，就会下雨。”
预报有雨的日子，队员们更紧张。“夜里头定闹钟，每两小时起来看一次。白天更别说，全员备勤。”高玉爱说。
能让队员们稍稍松一口气的是，这一两年政府出资开展公路护坡、护网工程，塌方、滑坡频率呈现了下降趋势。
从灵山8公里处往山上开，大约2.5公里，就是一处老塌方点。“山上好多是浮石、活石，雨大，石头就会塌。”在高玉爱的印象里，过去十多年，这地方塌方了有四五次。2012年尤为严重，一块从山上滚落的巨石，比一间10平方米的房子还大，把这条黄金旅游道路堵了个严实，队员们愣是合力把路抢通了。
今年入汛以来，接连下了几场雨，这个最让护路队担心的老塌方点至今安然无恙。因为就在去年，整面山坡都喷上了砂浆。山体被加固了，遍布山坡的数十个泄水口，让雨水分流下山，不再呼啸奔腾，冲刷山体。
越往灵山方向开，海拔越高，山路也越陡。很多未经加固的山体，看起来没什么危险，但冷不丁就会有一块石头滚下来。
“干我们这工作，弦儿就得老绷着。”高玉爱说，主汛期马上就来了，更艰难的考验在后面，“也托你们给市民提个醒，大雨过后山体松动，容易落石，尽量少进山，一定要注意人身安全。”
责任编辑：李楠楠（QN0006） 作者：王海燕 李瑶
推荐
