七七事变后不久，同月27日，日军开始进攻南苑，继而发生了惨烈的“南苑保卫战”。
如今，80年过去，战争的发生地南苑已经发生了翻天覆地的变化，但1937年7月的枪炮声，仍久久地停留在每个中华儿女的心上。
据统计，南苑保卫战中，守军7000余人，阵亡5000人。幸存的老兵，如今大多也不在人世，甚至他们的子女也已踏入暮年。80年后，我们已经很难找到那场战争的亲历者，但那段历史却融入中华民族的血脉里，永远不会被遗忘。
佟麟阁之子：作业回来了，父亲却没回来
今年92岁的佟兵老人，最近很忙。越来越多的演讲、邀请找上了这位老人。作为抗日名将佟麟阁之子，过去的这些年，佟兵老人始终与南苑保卫战的记忆保持着紧密联系。
放学路上惊闻父亲牺牲
1937年7月27日，七七事变发生20天后，日军向南苑发起了突袭。时任第29军副军长的佟麟阁奉命死守南苑，后被日军机枪射中腿部。部下劝其退下时，佟麟阁执意不肯，仍带伤率部激战。28日，在与日军从拂晓战至中午时，佟麟阁头部再受重伤，最终因流血过多壮烈殉国，享年45岁。
此时，次子佟兵年仅12岁。
在他的记忆里，1937年7月28日那天起初与平常无异。虽然战火越来越临近市区，但因为有父亲的守护，佟兵始终觉得，危险离自己很远。还在上初中的佟兵那个时候并没有意识到，生活即将迎来巨变。
29日下午，佟兵像往常一样放学回家。在东四十条40号佟府西花园的大客厅内，12岁的少年见到了已经3周没有露面的父亲。不同以往的是，此刻的父亲仰面安静地躺在木板上，穿着临时买来的寿衣，覆着一袭黄被。
据护送父亲遗体回来的警卫介绍，在28日与日军在南苑的战争中，佟麟阁战死在一块麦地里。警卫员们告诉佟兵，就在阵亡的前一天，佟麟阁还特意让副官把佟兵的大楷作业从战场带回了家里。
来不及沉浸在失去父亲的悲伤中，佟兵清楚地听到来自城南的炮声已经越来越真切，日本的战机不时从自家院子上飞过，仿佛就要贴到头皮。只是这一次，佟兵兄妹几人和母亲再也没有了父亲的保护，反而成为日军最先搜捕的对象。
7月29日，北平沦陷，驻守北平的29军大部在军长宋哲元的带领下远走保定。从昏厥中醒来的佟麟阁夫人当即决定：赶紧安排好丈夫的灵柩，改名换姓，暂时躲藏。
29日晚10时左右，佟兵跟着母亲和家人趁着夜色，扶着父亲的灵柩离开了东四十条40号。佟家8年的颠沛生活由此开始。
花池掩盖下的父亲陵墓
父亲去世后，灵柩的存放就成了难题。后来，母亲做主，决定先暂厝雍和宫以东的柏林寺。之所以选择暂时寄放于柏林寺，是因为笃信佛祖的祖父母常去那里烧香上供，与寺里的方丈关系要好。
即便已经尽可能低调，为了防止不测，父亲的灵柩还是被埋入了柏林寺东跨院的地下。地面上也没有留有坟冢，只砌了一个花池掩人耳目。
佟兵回忆说，给父亲移灵那天一直下着细雨，大姐和他一起陪伴在父亲的灵柩两侧。他还记得，父亲的灵位上没有记录真名，而是写着“先府君胡先生之灵位”。
也是从那天起，佟兵有了一个新名字：胡荣芳(佟兵时名佟荣芳)。其中，“胡”是借用了佟兵祖母的姓氏。出了柏林寺，佟兵发现，大街小巷已经开始飘着日本国旗。北平迎来巨变，佟兵一家的生活也发生了翻天覆地的变化。
安排好父亲的灵柩后，佟兵和家人躲进了位于东交民巷的法国医院。几天后，又悄悄搬到东裱褙胡同里的一间空房子。
其间，佟兵和姐姐佟亦非曾偷偷跑到东四十条4号的佟宅，偷偷躲在角落里观察。曾经29军士兵来来往往的院子里，如今只有进进出出的日本人。打听后得知，自己的家已经被日军头目南本中将霸占了。
为了安全起见，佟兵的母亲再次决定搬家。卖掉了东裱褙的宅子，佟兵一家人搬到了崇文门内马匹厂的汇文小学里居住。在汇文小学，佟兵有了自己的第三个名字：彭荣芳，其中“彭”是母亲彭静智的姓氏。
颠沛生活终于等到胜利那一天
父亲去世后，被日军逮捕的危险时刻威胁着佟兵一家人，每一个陌生的身影都会让这个家庭随时成为惊弓之鸟。此后几年，佟兵先后随家人住过施家胡同、安定门附近的车辇店胡同、钟楼后面的贫民窟。除了不断搬家，佟兵常常还要转学以保证安全。从住在施家胡同开始，他前前后后换了汇文小学、育英小学，大中中学、成达中学、汇文中学等6所学校。
1938年的7月28日，是父亲佟麟阁殉国后的第一个忌日。但佟兵他们，却不能大大方方地前往祭奠。他记得，那天一大早，母亲就买好了酒和点心，和儿女们合计好各自出门的时间、路线，分头来到柏林寺。旁人只看到一家人在对着一个水池焚香烧纸，却不知他们是在祭拜父亲的亡灵。
更让一家人为难的是，祖父母年事已高恐不能承受丧子之痛，所以父亲阵亡的消息只能瞒着两位老人。那几年，祖父母时不时就会问：“怎么老没有捷三(佟麟阁字捷三)的消息？”每次，母亲只能含糊其辞地说：他南下了，正和日本人打仗。
1945年8月14日，日本天皇颁布停战诏书，接受《波茨坦公告》；9月2日，在美国“密苏里”号巡洋舰上，日本政府代表在投降书上签字，日本无条件投降，徐永昌代表中国政府在日本投降书上签字确认，中国人民终于迎来抗战胜利。
佟麟阁将军的灵柩也终于得以入土为安。1946年7月28日，上万人护送灵柩运至香山墓地。沿途，数万民众自发摆设了供桌、祭品。冯玉祥送联：报国敢云天职尽，立身当于古人争。
如今，北京城内仍然保留着一条以“佟麟阁路”为名的道路。这是北京仅有的3条以人名命名的道路之一，另外两条分别是“赵登禹路”、“张自忠路”，两位也都牺牲在抗日战争中。其中，赵登禹生前曾担任第29军37师师长，也在南苑保卫战中殉国。在佟麟阁路的尽头，竖立着一座怀表形象的雕塑。雕塑上的时间被永久地定格在1937年7月28日18时13分，佟麟阁牺牲的那一刻。对92岁的佟兵而言，这是一个永远不能被忘记的时间。
内存
南苑保卫战 两位爱国将领牺牲
1937年7月27日，卢沟桥事变发生后不久，日军开始进攻南苑，此时正是南苑地区守军力量最为薄弱的时候。仅有37师一部、佟麟阁副军长率领的军部机关人员、军官教育团、特务旅孙玉田部两个团、骑九师郑大章部的一个骑兵团和“一二九”运动之后热血学生组成的一个学兵团（还没有发枪），共7000余人。
这场战争最终以失败告终，并直接导致29军军长宋哲元下令放弃北平，全线南撤。从此，艰苦的全民族八年抗日战争开始了。虽然没能取得这场战役的胜利，但中华儿女在这场保卫战中的英勇事迹，却值得我们铭记。
28日凌晨，日军向南苑发起总攻，炮火主要集中在南苑阵地南边的学生兵团驻地。刚刚拿到武器不久的学生兵们与日军展开了白刃战，“伤亡十倍于日军”。这些牺牲于肉搏战的学生兵，大都是北平各大、中学的学生，在“一二九”运动后投笔从戎参加抗日。日军扑向南苑的时候，他们才领到枪支不过几个小时。但正是这样一批从未经历过战斗的学生，此时却异常勇敢。历史没能留下他们的名字，只知道1700人的学生兵团，活着回到北平的不过600人而已。
下午4时，南苑守军撤退到大红门一带，不幸落入日军萱岛联队的伏击圈。日军以机关枪、迫击炮等武器猛烈射击，加之头上的敌机猛烈轰炸，守军遭到重创，佟麟阁、赵登禹两位将军在这里殉国。
据幸存者回忆，撤退前赵登禹腿部已经负伤，只能在一辆黑色轿车中指挥余部撤退。结果在撤退途中被炸弹炸断双腿，当场昏迷。醒来后，赵登禹告诉传令兵说：“不要管我，你回到城里告诉我老母，她的儿子为国死了，也算对得起祖宗，请她老人家放心！”说完就停止了呼吸，年仅39岁。另一位将军佟麟阁，也在带伤指挥突围时再次中弹，时年45岁。
据统计，南苑保卫战中，守军7000余人，阵亡5000人。幸存的老兵，如今大多也不在人世，甚至他们的子女也已踏入暮年。80年后，我们已经很难找到那场战争的亲历者，但那段历史却融入中华民族的血脉里，永远不会被遗忘。
本版文/本报记者 孔令晗
责任编辑：董佳兴（QN0008） 作者：孔令晗
推荐
